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華々しかりし90年代雑誌文化の時代において髙橋恭司の写真は一際異彩を放ち、同時代と後続の写真家達に多くの影響を与え続けてきた。 

髙橋の写真は、写真であることを無自覚に受容しない。良い構図、正確なピントでシャッターを押すことが写真家の仕事なのではなく、写真(作品)として表れてくるものに表現が存
在しなくてはならないことをいつでも自覚している。写真家だけではなく美術作家全てにとってこれは極めて当然のことだ。しかし、仮に表現というものに深みがあって、さらに作
家によってその深度に差異があるのだと仮定すると、それぞれの作家は自分がどこまでの深さにまで至れば満足できるのかを問われているのだと言える。良い写真家とはその深みが
真に深いという事実を知っており、それが鑑賞者の想像をはるかに超えた深さであることを伝えることができる写真を撮る。だからこそ、髙橋の写真は雑誌であっても広告であって
も、人々の目を捉え心までをも掴む。 

8x10のフィルム時代から一貫していることではあるが、髙橋の写真作品はすべての過程において髙橋自身の手が入る。撮影は無論のこと、引き伸ばし、現像、全てにおいて独自の手
法がある。これも写真家であれば極めて普通のことだろう。しかし、一回性について思考する写真家がどれだけいるのだろうか。原理的には、フィルムが同じなら同じ写真が複製で
きる。しかし、原理的な可能性と、実現性は異なる。この世に同じものなど存在し得ない。写真から複製芸術であるという頸木を外した先には一回性への相転移が起きる。基本的
に髙橋の作品にはエディションが設けられていない。改造された装置と自作の暗室という不安定な制作環境では一度起きた現象に対して再現性に乏しいという事実もあるにはある
が、それ以上に髙橋自身が写真の複製性についてを了解した上で意図してそれを忘却しているからだ。眼前の物質としての「写真」のみを見ている。写真にアウラを取り戻す。 

本展「Void」においてはデジタルカメラで撮影した新作を発表する。
髙橋が日常的に愛用しているライカM8を使って、自室にいながらにし
て見える範囲を切り取ったプライベートな視点。プリンターの出力設
定をマニュアルで調整し、アルシュ紙に浮かび上がった写真はRAW

データとは大きく異なっている。 

淡く、しかし、はっきりと捉えられた事物が、やや均整を欠いた色バ
ランスで紙に焼き付いている。眼前の事物それそのままを写しとるの
ではなく、ここにおける髙橋の態度はむしろ絵に向かう画家のよう
だ。この新作シリーズで髙橋の精神は、現実と離れすぎてしまう直前
の場所に立って静かに張り詰めている。昨年9月の個展では、世界、
髙橋の目、カメラ、フィルム、印画紙、、、と転移するイメージを高
橋の「写真」という現象の本質として捉え、それを「Ghost」と呼ん
だ。髙橋の写真は降霊の媒体である。今回の新作は穴だろうと思っ
た。髙橋の身のうちにある大きな穴が、現実からたくさんのものを飲
み込んで奪い去っていく。想像をはるかに超えて深い穴の中に、バラ
バラと抜け落ちていったものが残した虚な殻のような写真。 

(KKAO 小林 健) 
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